对不起，清妹。我永远爱你！
她个子比我高，肩膀比我宽，两眼清澈得很。 笑的时候，嘴角总是带着深深一个八。 白牙齐齐，不像我乱糟糟的。 我们不是姐妹，但是她总是爱叫我“好妹妹”。 我们一起生活，一起游山玩水。 快乐一起分享，悲伤一起靠背。 睡在同一个床铺，同盖一张披单。 坐巴士的时候，驾车的时候，她可以说个不停，笑个不停。 记得一次大伙一块出门，路上飞驰忽然绿灯换黄灯，刹那刹车！ 我们俩尖叫的最大声，笑得最大声，大伙也疯了。 她见证我离乡背景，开学，地下情，光明正大拍拖。 我结婚注册的前一天，她进医院了，我失眠了。 那是天塌的消息，医生证明她得了癌症，即使已切除肿瘤。 我想她比我更失眠，更心慌，更无助。 我们还是没有见面，通过电话。她表现得比谁都乐观。 我知道那都是假的。我明白她心里其实比谁都不好过。 轮到我新家入伙了，她又进医院了。 总觉得她的生命起伏与我生命起伏是对立的。 那天起，快乐的事情我再也不敢高调了。 我不想老天得知我的生命喜讯，带给她生命痛点。 越藏越久，越躲越远。我就越少给她通电话了。 我开始逃避，开始装不知。任何有关她的我都一概不追问。 害怕她告诉我很痛，受不了了。 害怕不知如何给她安慰的话。 直到一天，我听说她要放弃。 我开始努力讯息她。通过我姐。通过她妹。 终于她睬回我了，我知道是我伤了她的心。 我和她终于许了一个约定。 我要她等我一个拥抱，要她等我一段日子。 希望能给她一点力量。给她一点耐心。 我姐说我残忍，怎么如此要她痴痴等。 半个月后，我飞回家了。 给了她一个浅浅的拥抱。 她更瘦了，皮包骨，我怕弄疼她了。 但她比我想象中的安好，比我想象中的健康。 可是她妹告诉我那都是假的，她已无完肤。 那天，下雨了。 续日，我做了炸云吞，炸饺子。 希望她回忆西马快乐的味道。 希望能让她记得我，记得我们的生活。 但她说太烫，晚些一定吃。 离开前，我要她好好睡，好好吃，别亏了自己。 她说她会，要我路上小心。 那晚，下雨了。 我最终没见证她吃得美味的那一幕。 呆多一日，我离开家乡。 在我上机前，她妹忽然打来问我在何处。 我的心情好沉好沉。她又进医院了。 后来反复的进出，我姐叫我为她祈福。 她带...